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Vom Taunus aus betrachtet, ist die Wetterau ein stilles Land, eine weite
Ebene mit sanften Hugeln, in der die Rapsfelder blihen, Sommerraps, Winterraps,
im Vordergrund vielleicht ein ausgefahrener Feldweg, gesaumt von Apfelbaumen
und Butterblumen. Beinahe alles ist von gelben Bluten und Blutenstaub Gberzogen.
Es sind die gegeneinander verkanteten Felder in hell und grin, die Kornblumen an
den Randern, die Apfelbaumreihen und die Ortschaften, die den jungen Mann mit
ihrer Sanftheit anziehen. Die Stral3e ist abschussig, in unubersichtlichen Kurven fihrt
sie auf eines der Dorfer zu. Im Schatten der Baume lasst er den VW Kafer in der
Mindung eines Feldwegs ausrollen, mit dem Anziehen der Handbremse steht auch
die Landschaft still. Schottersteinchen, eben noch unter den Reifen, knirschen beim
Aussteigen unter seinen Schuhen, sein Korper ist noch betaubt vom Flug und der
Fahrt, kurz wird ihm schwindelig in der Nachmittagshitze.

Zuhause hat er sich nur knapp verabschiedet, | need a breezer, ich brauche
eine Verschnaufpause, hatte er denjenigen gesagt, die es anging, und einen Flug
nach Deutschland gebucht. Im Jahr zuvor war er bereits dort gewesen, eine Tournee
mit seiner Band, von seinem Veranstalter in Frankfurt hat er sich noch vor ein paar
Tagen den VW leihen kdnnen, ein Anruf hatte gentgt. Spat abends hatte er seine
Reisetasche gepackt, ein paar Sachen zum Anziehen, sein tragbares Album mit den
45-er Schallplatten, Musikkassetten, seinen Rekorder. Im Morgengrauen, der
einzigen Stunde, in der Stille im Haus herrschte, war er hinunter ins Wohnzimmer
gegangen. Vor der breiten Fensterfront dumpelten zwei Plastikluftmatratzen im Pool,
rot und blau leuchteten sie Uber den Unterwasserstrahlern, man hatte sofort einen
Song daraus machen kdénnen, der den frihen Morgen pries, der vom Springen ins
Wasser und der amerikanischen Flagge in Form dieser beiden Luftmatratzen
erzahlte. Schon immer war er gut darin gewesen, Bilder in Musik umzusetzen. Aus
den Augenwinkeln nahm er ein Paar wahr, das auf der geschwungenen
Sitzlandschaft schlief. Dreil3ig und mehr Leute hatten noch Stunden zuvor auf ihr
gesessen oder gelegen. Eine schmale Mannerhand zwischen den Haaren der Frau;
Cocktailglaser, Stanniolpapier, Bierflaschen auf den Tischen. Uber allem lag ein tiefer
Summton, und daruber ein Pfeifen, das in seiner Geradlinigkeit alles Ungeordnete
der vergangenen Nacht noch verstarkte. Vorbei an Kleidungssticken, die zwischen
Mikrofonstandern lagen, ging er zur hinteren Wand, schaltete zuerst die beiden
Monitorboxen, dann den Verstarker ab, und verliel3 das Haus. Unten wartete bereits
der Fahrservice, der ihn zum Flughafen bringen wurde, eine schwere Limousine,
zwischen den Baumen hindurch hatte er sie heranrollen sehen. Bougainvillea, feucht
vom Tau, Wasserperlen auf seinem Jackenarmel. Die Luft war kihl. Er winschte
sich ein anderes, ein kompakteres Leben. Auf dem Laurel Canyon Boulevard kroch



der Nebel, der allmorgendlich vom Meer heraufzog, bis in die Wipfel der Eichen und
Platanen. Der Fahrer nahm die engen Kurven langsam, es ging bergab, der Motor
war kaum zu hoéren, niemand begegnete ihnen. Eines der Hauser hinter dem Country
Store an der Ecke zum Kirkwood Drive war hell erleuchtet, jedes Fenster war
geoffnet, und mit dem kunstlichen Licht, das durch den Morgennebel drang, hallte
Musik Uber die kleine Kreuzung, She is leaving home von den Beatles, gerade so,
als ware etwas Unvorhersehbares geschehen in der Nacht.

Und tatsachlich geschah in jeder Nacht etwas mehr oder weniger
Unvorhersehbares, ganz, wie man es nahm, es war ein endloser Sommer der Jam-
Sessions, der Parties, der Drogen, die alle sanft und unbeherrscht zugleich werden
lieRen, der Sommer, in dem man den barfu3igen Kindern morgens bunte Schuhe mit
Fingerfarben an die Fll3e malte, der Sommer, in dem alles mit Musik zu tun hatte.
Man horte sie aus jedem Garten, von jeder Terrasse im Canyon; Wochen zuvor
hatten alle Anwohner beschlossen, ihre Fenster zu 6ffnen, und zur selben Sekunde
die Nadel des Plattenspielers bei Let it be anzusetzen, und wer die gewundene
Stralde entlangfuhr, flhlte sich wie in einem Traum, der sich wiederholte und doch
zeitlich versetzt war, eine manchmal Ubersteuerte, lauter und leiser werdende
Klangcollage, die aus der Natur selbst zu kommen schien. Eine neue Zeit war
angebrochen, man konnte es spuren in jeder Nacht, in der sie improvisierten bis in
den Morgen, ihre Musik, die neuen Songs, die entstanden, wenn es kein Zeitgefuhl
mehr gab, trieb sie durch die dunklen Stunden in die Tage hinein. Sie waren im Flow
wie dieses ganze, sich die Kiste entlangziehende Kalifornien, und an jedem
verdammten Tag nach jeder dieser Nachte wussten sie, etwas Neues war
entstanden. Er nahm Einfluss, er hielt sein Haus offen, er produzierte, er ging auf
Tournee; so weit hatte er es schon gebracht. Doch so viel Freiheit der Canyon auch
gewahrte, seit Wochen spurte er ein inneres Vibrieren, als wirden sich die Stralden
kunstlich verengen.

Mit den Unterarmen auf das Wagendach gelehnt, schaut er sich um, sein
helles Gesicht scharf konturiert im Schatten der Apfelbaume. Kein anderes Auto ist
zu sehen. Sein Blick, der diejenigen einschichtert, die sich selbst nichts zutrauen,
wird weicher in der offenen Landschaft. Hinter ihm singt ein Vogel, hebt seine
Strophe zum Ende an, als stellte er eine Frage. Der Kafermotor knackt beim
Abkuhlen, vom Feldweg steigt der Geruch nach Sommerstaub auf. Cirrus-Wolken
stehen hoch am Himmel, ein seidiges Versprechen auf eine Zukunft, nach der er
greifen mochte.

Der Vogel setzt erneut an und bricht ab, als in der Ferne ein heller Lichtstrahl
aufzuckt. Das Blau des Himmels scheint sich zu verdichten. Etwas bewegt sich mit
grolRer Geschwindigkeit auf ihn zu, und schiebt dabei ein Rauschen vor sich her, das
die ganze Landschaft niederdruckt. Er nimmt die Arme vom Wagendach, 6ffnet die
Fahrertur, und wartet, aufs Hochste angespannt, mit einem Ful® schon auf dem
Trittbrett, bereit, sich auf den Sitz fallen zu lassen, auf die nachste Sekunde; da sieht
er, was auf ihn zukommt. Es ist ein Starfighter, eine Lockheed, die er seit seiner
Kindheit kennt und hier nicht erwartet hat. Wie ein Messer durchschneidet sie im
Vorbeiziehen das Blau. Der Knall, mit dem sie die Schallmauer durchbricht, presst
seinen Korper zusammen wie die Luft selbst. Und erst dann zieht auch der Ton
hinterher, ein metallenes Pfeifen, das keine Gegenwehr zulasst, das mit seinem Sog
alle Gedanken aulder Kraft setzt, die weite Landschaft hin zum Horizont schiebt, und
zu einer Flache verwandelt, in der alle Farben verblassen. Zu spat, sich die Ohren
zuzuhalten, die Lockheed ist das einzig Lebendige in diesem Augenblick, und als er
kurz an den Vogel denkt, ist sie schon ein weit entfernter silbriger Punkt. Die hohen
Wolken stehen wie zuvor, das Klingeln in seinen Ohren Iasst nach. Eine Biene fliegt



vorbei. Zum ersten Mal seit seinem Abflug aus Los Angeles atmet er tief durch,
gleich mehrmals. Statt zu lachen, drtickt er die Fahrertlr bis zum Anschlag auf, 16st
sich vom Wagen, buckt sich nach einem Stein, und schleudert ihn, so fest er kann,
hoch Uber die Stral3e hinweg zu den gegenuberliegenden Feldern, sieht ihm
hinterher, wie er dem Himmel entgegenfliegt, sich dreht im Flug, und auf seinem
Zenith stehen zu bleiben scheint. In der Ferne ist bereits die Sichel zu sehen, auf der
in einer Woche die Mondlandung stattfinden wird, der Stein davor wie ein Artefakt,
eine Vorstufe der Raumkapsel.

Nur ein paar Schritte zurick zum Auto, er schiebt die Kassette zurick ins
Fachund dreht am Lautstarkekndpfchen. Der Sound zieht Uber ihn hinweg in die
Kronen der Apfelbaume, dehnt sich in beide Richtungen an den Butterblumen vorbei
Uber die Landstral3e. Er lauft ein Stlick den Feldweg bergan, seine Schritte auf dem
trockenen Weg ein Pendant zum Takt der Musik. Ein Schwarm winziger Micken
begleitet ihn, und als er den Schatten der Baume hinter sich lasst, spurt er in der
Sonne die Schweilperlen auf seiner Oberlippe. Die Musik flief3t immer noch aus dem
kleinen Kafer, leiser nun, doch als er sich umdreht, wird sie wieder deutlich und
vermischt sich mit dem Bild des Dorfes, das inmitten der Felder als helles Wurfelspiel
vor ihm liegt.

Er wirft dem Stein einen Apfel und einen zweiten hinterher, schaut dabei nicht
mehr in den Himmel, sondern auf die Dacher in der Talsenke, versucht, sie zu treffen
mit den Apfeln, verstarkt den Schwung in den Armen zu einer Drehung seines
ganzen Korpers um die eigene Achse. Alles dauert immer nur einen Augenblick, das
ganze Leben. Er hat sich diesen Tag aus der Welt geschnitten, und wird nun
hinunterfahren in dieses Dorf, und alles mit sich bringen, was er in sich tragt, wird
seinen Sommernachmittag in die Nacht hineinziehen, good vibes, er weil}, wie es
geht, die Dinge auf die Spitze zu treiben. In jedem Dorf auf der ganzen Welt gibt es
einen Club, einen Pub, eine Kneipe, und, wenn man es richtig anfangt, auch
freundliche Menschen. Die Stralde fuhrt direkt dorthin. Er wird alle fur sich einnehmen
in dieser Kneipe, die Manner mit guter Laune, die Madchen mit Charme. Es gibt
nichts, das ihn aufhalten kann, den freundlichen Amerikaner, der ein paar Runden
Bier ausgibt, um mit ihnen das Leben zu feiern, und wenn er wieder verschwindet,
der freie Vogel, der er heute ist, werden sie noch lange davon erzahlen, wie die
Lieder aus der Musikbox und die standig gefullten Glaser auf der Theke sie alle zum
Reden und Lachen gebracht haben.

Er lauft zurlck zum Auto, in der Armbeuge seiner Wildlederjacke ist ein
dunkler Fleck, er zieht sie aus und lasst sich auf den Fahrersitz fallen, schaut voller
Vorfreude in den Ruckspiegel, fahrt sich mit den Fingern durch die langen Haare,
zieht die Wagentur zu und 16st die Handbremse. Der Kafer rollt auf den Asphalt.
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Auszug aus dem entstehenden Roman ,Am Tag als Frank Z. in die Provinz kam“ (Arbeitstitel)



