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In Feierlaune 
 

Vom Taunus aus betrachtet, ist die Wetterau ein stilles Land, eine weite 
Ebene mit sanften Hügeln, in der die Rapsfelder blühen, Sommerraps, Winterraps, 
im Vordergrund vielleicht ein ausgefahrener Feldweg, gesäumt von Apfelbäumen 
und Butterblumen. Beinahe alles ist von gelben Blüten und Blütenstaub überzogen. 
Es sind die gegeneinander verkanteten Felder in hell und grün, die Kornblumen an 
den Rändern, die Apfelbaumreihen und die Ortschaften, die den jungen Mann mit 
ihrer Sanftheit anziehen. Die Straße ist abschüssig, in unübersichtlichen Kurven führt 
sie auf eines der Dörfer zu. Im Schatten der Bäume lässt er den VW Käfer in der 
Mündung eines Feldwegs ausrollen, mit dem Anziehen der Handbremse steht auch 
die Landschaft still. Schottersteinchen, eben noch unter den Reifen, knirschen beim 
Aussteigen unter seinen Schuhen, sein Körper ist noch betäubt vom Flug und der 
Fahrt, kurz wird ihm schwindelig in der Nachmittagshitze. 

Zuhause hat er sich nur knapp verabschiedet, I need a breezer, ich brauche 
eine Verschnaufpause, hatte er denjenigen gesagt, die es anging, und einen Flug 
nach Deutschland gebucht. Im Jahr zuvor war er bereits dort gewesen, eine Tournee 
mit seiner Band, von seinem Veranstalter in Frankfurt hat er sich noch vor ein paar 
Tagen den VW leihen können, ein Anruf hatte genügt. Spät abends hatte er seine 
Reisetasche gepackt, ein paar Sachen zum Anziehen, sein tragbares Album mit den 
45-er Schallplatten, Musikkassetten, seinen Rekorder. Im Morgengrauen, der 
einzigen Stunde, in der Stille im Haus herrschte, war er hinunter ins Wohnzimmer 
gegangen. Vor der breiten Fensterfront dümpelten zwei Plastikluftmatratzen im Pool, 
rot und blau leuchteten sie über den Unterwasserstrahlern, man hätte sofort einen 
Song daraus machen können, der den frühen Morgen pries, der vom Springen ins 
Wasser und der amerikanischen Flagge in Form dieser beiden Luftmatratzen 
erzählte. Schon immer war er gut darin gewesen, Bilder in Musik umzusetzen. Aus 
den Augenwinkeln nahm er ein Paar wahr, das auf der geschwungenen 
Sitzlandschaft schlief. Dreißig und mehr Leute hatten noch Stunden zuvor auf ihr 
gesessen oder gelegen. Eine schmale Männerhand zwischen den Haaren der Frau; 
Cocktailgläser, Stanniolpapier, Bierflaschen auf den Tischen. Über allem lag ein tiefer 
Summton, und darüber ein Pfeifen, das in seiner Geradlinigkeit alles Ungeordnete 
der vergangenen Nacht noch verstärkte. Vorbei an Kleidungsstücken, die zwischen 
Mikrofonständern lagen, ging er zur hinteren Wand, schaltete zuerst die beiden 
Monitorboxen, dann den Verstärker ab, und verließ das Haus. Unten wartete bereits 
der Fahrservice, der ihn zum Flughafen bringen würde, eine schwere Limousine, 
zwischen den Bäumen hindurch hatte er sie heranrollen sehen. Bougainvillea, feucht 
vom Tau, Wasserperlen auf seinem Jackenärmel. Die Luft war kühl. Er wünschte 
sich ein anderes, ein kompakteres Leben. Auf dem Laurel Canyon Boulevard kroch 



der Nebel, der allmorgendlich vom Meer heraufzog, bis in die Wipfel der Eichen und 
Platanen. Der Fahrer nahm die engen Kurven langsam, es ging bergab, der Motor 
war kaum zu hören, niemand begegnete ihnen. Eines der Häuser hinter dem Country 
Store an der Ecke zum Kirkwood Drive war hell erleuchtet, jedes Fenster war 
geöffnet, und mit dem künstlichen Licht, das durch den Morgennebel drang, hallte 
Musik über die kleine Kreuzung, She is leaving home von den Beatles, gerade so, 
als wäre etwas Unvorhersehbares geschehen in der Nacht. 

Und tatsächlich geschah in jeder Nacht etwas mehr oder weniger 
Unvorhersehbares, ganz, wie man es nahm, es war ein endloser Sommer der Jam-
Sessions, der Parties, der Drogen, die alle sanft und unbeherrscht zugleich werden 
ließen, der Sommer, in dem man den barfüßigen Kindern morgens bunte Schuhe mit 
Fingerfarben an die Füße malte, der Sommer, in dem alles mit Musik zu tun hatte. 
Man hörte sie aus jedem Garten, von jeder Terrasse im Canyon; Wochen zuvor 
hatten alle Anwohner beschlossen, ihre Fenster zu öffnen, und zur selben Sekunde 
die Nadel des Plattenspielers bei Let it be anzusetzen, und wer die gewundene 
Straße entlangfuhr, fühlte sich wie in einem Traum, der sich wiederholte und doch 
zeitlich versetzt war, eine manchmal übersteuerte, lauter und leiser werdende 
Klangcollage, die aus der Natur selbst zu kommen schien. Eine neue Zeit war 
angebrochen, man konnte es spüren in jeder Nacht, in der sie improvisierten bis in 
den Morgen, ihre Musik, die neuen Songs, die entstanden, wenn es kein Zeitgefühl 
mehr gab, trieb sie durch die dunklen Stunden in die Tage hinein. Sie waren im Flow 
wie dieses ganze, sich die Küste entlangziehende Kalifornien, und an jedem 
verdammten Tag nach jeder dieser Nächte wussten sie, etwas Neues war 
entstanden. Er nahm Einfluss, er hielt sein Haus offen, er produzierte, er ging auf 
Tournee; so weit hatte er es schon gebracht. Doch so viel Freiheit der Canyon auch 
gewährte, seit Wochen spürte er ein inneres Vibrieren, als würden sich die Straßen 
künstlich verengen. 

Mit den Unterarmen auf das Wagendach gelehnt, schaut er sich um, sein 
helles Gesicht scharf konturiert im Schatten der Apfelbäume. Kein anderes Auto ist 
zu sehen. Sein Blick, der diejenigen einschüchtert, die sich selbst nichts zutrauen, 
wird weicher in der offenen Landschaft. Hinter ihm singt ein Vogel, hebt seine 
Strophe zum Ende an, als stellte er eine Frage. Der Käfermotor knackt beim 
Abkühlen, vom Feldweg steigt der Geruch nach Sommerstaub auf. Cirrus-Wolken 
stehen hoch am Himmel, ein seidiges Versprechen auf eine Zukunft, nach der er 
greifen möchte. 

Der Vogel setzt erneut an und bricht ab, als in der Ferne ein heller Lichtstrahl 
aufzuckt. Das Blau des Himmels scheint sich zu verdichten. Etwas bewegt sich mit 
großer Geschwindigkeit auf ihn zu, und schiebt dabei ein Rauschen vor sich her, das 
die ganze Landschaft niederdrückt. Er nimmt die Arme vom Wagendach, öffnet die 
Fahrertür, und wartet, aufs Höchste angespannt, mit einem Fuß schon auf dem 
Trittbrett, bereit, sich auf den Sitz fallen zu lassen, auf die nächste Sekunde; da sieht 
er, was auf ihn zukommt. Es ist ein Starfighter, eine Lockheed, die er seit seiner 
Kindheit kennt und hier nicht erwartet hat. Wie ein Messer durchschneidet sie im 
Vorbeiziehen das Blau. Der Knall, mit dem sie die Schallmauer durchbricht, presst 
seinen Körper zusammen wie die Luft selbst. Und erst dann zieht auch der Ton 
hinterher, ein metallenes Pfeifen, das keine Gegenwehr zulässt, das mit seinem Sog 
alle Gedanken außer Kraft setzt, die weite Landschaft hin zum Horizont schiebt, und 
zu einer Fläche verwandelt, in der alle Farben verblassen. Zu spät, sich die Ohren 
zuzuhalten, die Lockheed ist das einzig Lebendige in diesem Augenblick, und als er 
kurz an den Vogel denkt, ist sie schon ein weit entfernter silbriger Punkt. Die hohen 
Wolken stehen wie zuvor, das Klingeln in seinen Ohren lässt nach. Eine Biene fliegt 



vorbei. Zum ersten Mal seit seinem Abflug aus Los Angeles atmet er tief durch, 
gleich mehrmals. Statt zu lachen, drückt er die Fahrertür bis zum Anschlag auf, löst 
sich vom Wagen, bückt sich nach einem Stein, und schleudert ihn, so fest er kann, 
hoch über die Straße hinweg zu den gegenüberliegenden Feldern, sieht ihm 
hinterher, wie er dem Himmel entgegenfliegt, sich dreht im Flug, und auf seinem 
Zenith stehen zu bleiben scheint. In der Ferne ist bereits die Sichel zu sehen, auf der 
in einer Woche die Mondlandung stattfinden wird, der Stein davor wie ein Artefakt, 
eine Vorstufe der Raumkapsel. 

Nur ein paar Schritte zurück zum Auto, er schiebt die Kassette zurück ins 
Fachund dreht am Lautstärkeknöpfchen. Der Sound zieht über ihn hinweg in die 
Kronen der Apfelbäume, dehnt sich in beide Richtungen an den Butterblumen vorbei 
über die Landstraße. Er läuft ein Stück den Feldweg bergan, seine Schritte auf dem 
trockenen Weg ein Pendant zum Takt der Musik. Ein Schwarm winziger Mücken 
begleitet ihn, und als er den Schatten der Bäume hinter sich lässt, spürt er in der 
Sonne die Schweißperlen auf seiner Oberlippe. Die Musik fließt immer noch aus dem 
kleinen Käfer, leiser nun, doch als er sich umdreht, wird sie wieder deutlich und 
vermischt sich mit dem Bild des Dorfes, das inmitten der Felder als helles Würfelspiel 
vor ihm liegt. 

Er wirft dem Stein einen Apfel und einen zweiten hinterher, schaut dabei nicht 
mehr in den Himmel, sondern auf die Dächer in der Talsenke, versucht, sie zu treffen 
mit den Äpfeln, verstärkt den Schwung in den Armen zu einer Drehung seines 
ganzen Körpers um die eigene Achse. Alles dauert immer nur einen Augenblick, das 
ganze Leben. Er hat sich diesen Tag aus der Welt geschnitten, und wird nun 
hinunterfahren in dieses Dorf, und alles mit sich bringen, was er in sich trägt, wird 
seinen Sommernachmittag in die Nacht hineinziehen, good vibes, er weiß, wie es 
geht, die Dinge auf die Spitze zu treiben. In jedem Dorf auf der ganzen Welt gibt es 
einen Club, einen Pub, eine Kneipe, und, wenn man es richtig anfängt, auch 
freundliche Menschen. Die Straße führt direkt dorthin. Er wird alle für sich einnehmen 
in dieser Kneipe, die Männer mit guter Laune, die Mädchen mit Charme. Es gibt 
nichts, das ihn aufhalten kann, den freundlichen Amerikaner, der ein paar Runden 
Bier ausgibt, um mit ihnen das Leben zu feiern, und wenn er wieder verschwindet, 
der freie Vogel, der er heute ist, werden sie noch lange davon erzählen, wie die 
Lieder aus der Musikbox und die ständig gefüllten Gläser auf der Theke sie alle zum 
Reden und Lachen gebracht haben. 

Er läuft zurück zum Auto, in der Armbeuge seiner Wildlederjacke ist ein 
dunkler Fleck, er zieht sie aus und lässt sich auf den Fahrersitz fallen, schaut voller 
Vorfreude in den Rückspiegel, fährt sich mit den Fingern durch die langen Haare, 
zieht die Wagentür zu und löst die Handbremse. Der Käfer rollt auf den Asphalt.  
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