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„GLÜCK“ 

Auszug aus dem in Arbeit befindlichen Roman „Dichterliebe“ (AT) von Petra Morsbach (Entwurf, Sept 

2011) 

Der Roman spielt Mitte der 1990er Jahre. Der Held Henry Steiger, 60jähriger DDR-
Lyriker, nun im Westen lebend, kehrt zu einer Lesung in die Stadt seiner Kindheit (Aue 
in Sachsen) zurück. 
 
Als ich über die Hügelkuppe vor Aue komme, reißt die Wolkendecke, der zerklüftete 
Kessel ist auf einmal erfüllt von Licht. Die Fabrikgebäude an den Hängen schimmern 
weiß, zwei Schornsteine, die aus dem Tal gen Himmel ragen, leuchten orangenfarben 
auf. Schon rollt der Wagen ins Zentrum hinab, aber der Anblick bleibt hängen: meine 
düstere Stadt mit diesen riesigen glühenden Ausrufezeichen eine fast mystische 
Szenerie. Unten spinnwebfeiner, silbriger Regen. 
 Zwischen diesen Gründerzeitblocks bin ich aufgewachsen, in einem 
Fachwerkhaus im Hinterhof. Eine Durchfahrt mit geriffelten metallenen Radspuren, 
mehr Tunnel als Torbogen, führte unter dem Bürgerhaus hindurch. Unser Haus 
quetschte sich an die Brandmauer. Im Erdgeschoß wohnte der Hausmeister, der 
nebenbei Schuhmacher war; zum ersten Stock führte eine Holzstiege. Mein Vater 
verließ das Haus morgens mit seiner ledernen Aktentasche. Er schlich durch Hof und 
Tunnel und tat einen langen Schritt auf die Straße. Dort im Licht streckte er sich, warf 
den Kopf in den Nacken und ließ die Selbstgewißheit eines Verführers in seine Züge 
fließen. Vater arbeitete als Vertreter. Ich habe diese Metamorphose nur einmal 
beobachtet und war doch sicher, daß sie jeden Tag stattfand; er wiederum, als sei sie 
ihm durch mich bewußt geworden, wußte meine Zeugenschaft fortan zu vermeiden. 
 Mein Vater war ein verurteilter Betrüger. Alle anderen Männer der Familie, Vater 
und Großvater, Onkel und Vettern waren Bergleute gewesen, die ihre Groschen 
zusammenlegten, damit er, der Begabte, eine höhere Schule besuchen konnte. Er 
studierte auch und wurde Lehrer, aber dann ließ er sich was zuschulden kommen und 
schied aus dem Staatsdienst aus. Von den Großeltern, die ein paar Kilometer weiter in 
Schlema wohnten, habe ich nie ein Wort des Vorwurfs gehört. Allerdings besuchte er 
sie nicht; nur mich schickte er hin. Ich schlenderte an der Mulde entlang oder trödelte 
übers Hohe Holz, eilig hatte ich es nie. Mein Großvater litt an einer Staublunge, er 
keuchte, würgte und spuckte furchterregend. Manchmal übernachtete ich dort, und 
jedes Mal rang er so laut, fast jaulend um Atem, daß ich entsetzt war. Ich schlief in der 
Küche auf der Bank und hörte durch die Wand alles, einmal auch seinen erstickten 
Schrei: „Hilfe!“, und dann das Schluchzen und die Küsse meiner Oma, die ihn trösten 
wollte. „Mein Armer!“ rief sie, auf Sächsisch natürlich: „Mein Oarmer!“ Am Morgen, als 
ich zermürbt in den Hof stolperte, kam er, die Nachthemdbrust gelbrot gesprenkelt, aus 
dem Klo und lächelte mir verlegen aufmunternd zu. 
 Später sollte ich ihn auf einem Spaziergang begleiten. Er stützte sich mit der 
Rechten auf einen Stock und mit der Linken auf meine Schulter; ich war vielleicht acht 
und fürchtete mich. Aber dann wurde er ruhiger, wir gingen langsam, immer wieder 
verschnaufend, hinunter zu den Kuranlagen, durch die auch damals, ein Jahr vor 
Kriegsende, noch Kurgäste flanierten. Dort setzten wir uns auf eine Bank. Das Wetter 
war warm und diesig, etwas neblig sogar, doch Großvater wendete den Kopf hin und 
her nach allen Seiten und schien jedes Bild zu genießen. Schließlich sank sein blasser, 
milder Blick auf mich. „Wie‘ch so alt war wie du, da konnt iech‘s net erwardn 
eizefoahrn.“ Er schüttelte lächelnd den Kopf wie über einen schlechten Scherz. Am 
Horizont sah man Schneeberg, die herrliche Stadt; auf ihrer Kuppe als Silhouette St. 
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Wolfgang wie eine riesige Zitadelle. Schneeberg war imposant mit seinem weißen 
Rathaus und dem viereckigen Turm, dem weiten Marktplatz, den prachtvollen 
verschnörkelten Fassaden, Touristen riefen Ah und Oh, und all das verdankte sich dem 
Silber und Erz aus den Bergen. Aber der Reichtum dieser Berge war verseucht, 
weshalb Schneeberg auch der Name einer Krankheit wurde, die drei von vier 
Bergleuten tötete; die Schneeberger Pracht war erbaut auf den zerfressenen Lungen, 
den vergifteten Adern und den blutenden Kehlen der Bergleute. Mein Großvater hatte 
bereits die meisten seiner Kumpel überlebt. „Guud, dass iech so zeidich bergferdich 
war“, sagte er. Bergfertig ist ein Bergmann, der nicht mehr kann. Großvater war mit 
dreißig so weit gewesen, seitdem rang er nach Luft. Was hatte er von seinen Jahren? 
 Er hatte Licht. Das habe ich erst später verstanden: den Lichtkult der 
erzgebirgischen Bergleute, die monatelang keine Sonne sahen, sie fuhren im 
Winterhalbjahr bei Dunkelheit ein und bei Dunkelheit aus. Deshalb das Theater um 
Schwibbögen, Pyramiden und Kerzenkarussells, der ganze mir so verhaßte 
Erzgebirgskitsch. Großvater bot seine graue Wange der Sonne dar und lächelte: 
„Heerste de Veechel?“ Ja, jetzt hörte ich sie: ein millionenstimmiges Geflöte und 
Gezwitscher aus dem fetten Laub der Wälder, aus allen grünen Büschen und Hecken 
des Schlematals. 
 Vor zwanzig Jahren war ich das letzte Mal dort. Inzwischen hatten die Russen 
die Verwaltung übernommen und suchten mit Dringlichkeit Uran für ihr Atomprogramm. 
Zehntausende Bergarbeiter trieben Schächte durch die Hügel, förderten Millionen 
Tonnen Erz und taubes Gestein, rissen mit immer potenteren Maschinen die Erde auf, 
warfen sie samt Baum und Strauch beiseite und karrten den Abraum darüber. Halden 
und Schlammteiche bildeten eine Mondszenerie, die ganze Straßenzüge verschlang. 
Durchs Großmutters Küchenfenster sah man auf den steinigen Hang eines künstlichen 
Bergs, auf den Fördermaschinen unablässig über stählerne Schienen Geröll 
schaufelten. 
 Ich hatte als sozialistischer Jungdichter mit meiner Bergmannsfamilie punkten 
können. Sogar meinen Zynismus nahm man hin, er wurde meiner Jugend 
gutgeschrieben. Meine Dichtung, sofern sie mir was bedeutet, hat mit dem Erzgebirge 
nichts zu tun. Das Erzgebirge nutzte ich, weil die proletarischen Anklänge bei den 
Funktionären Erfolg hatten, und da mir der Funktionärserfolg peinlich war, tat ich es 
insgeheim parodistisch. Ich spielte mit dem Kitsch wie dem Pathos, ich variierte ironisch 
unvermeidlich Glück auf, der Steiger kommt, und bei Kollegen machte ich Eindruck mit 
meiner pornographischen Ode Der Tiefe Blühend Glücksstollen im Hinteren Grund, in 
dem zur Illustration eines ziemlich rasanten Akts ausschließlich Bergwerksbegriffe 
verwendet wurden, von Mundloch und Gezähe über Schmalzgrube, Vortriebsleistung 
und Schwanzhammerwerk in die untertägigen Weitungen. Die Ode wurde sogar 
vertont, durch den Staatskomponisten Riglewski: Der rhythmische, im Gestus 
kämpferische Choral mit seinem süßen, sich gleichsam auflösenden Schlußakkord war 
als Musik so überzeugend, daß ein erregter Zensor seinen Einspruch wegen 
„Dekadenz“ zurückzog. Ich bekam Preise und fuhr ins Ausland, und auf solch einer 
Fahrt, zwischen Staatsbesuch und Preisverleihung, machte ich in meiner Heimatstadt 
Station. Eigentlich war es der Höhepunkt meiner Karriere. In Nordkorea hatten mich 
tausend Junge Pioniere am Flughafen empfangen und, während ich über einen roten 
Teppich schritt, Der Tiefe Blühend Glücksstollen im Hinteren Grund gekräht – in 
koreanischer Übersetzung. In Dresden würde ich den Großen Sächsischen Kulturpreis 
entgegennehmen. Der Zwischenhalt in Aue galt weniger den Verwandten als meiner 
Selbstvergewisserung. Ich wurde in Ehren empfangen und übernachtete in Aue im 
Blauen Engel, um nicht die Schlafcouch meiner verbitterten Schwester beziehen zu 
müssen. Am nächsten Vormittag holte ich Elsa in ihrem Wohnblock ab, und wir fuhren 
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zusammen nach Schlema, das ich nicht wiedererkannte. Ich suchte den alten 
Gummibahnhof, fand mit Mühe zwischen den Halden die alte Lutherkirche und fluchte. 
Elsa saß feixend neben mir und schien die Irrfahrt zu genießen. 
 Endlich schloß ich vor dem braunen Häuschen jener Schreckensnächte meine 
kleine Großmutter in die Arme. Mein Erscheinen belebte ihre Erinnerung, und sofort 
flossen Tränen, nicht über meinen Erfolg, sondern über Großvaters langes, gräßliches 
Sterben. Ich hatte aus Korea ein Rollbild mitgebracht, das eine dekorative 
Flußlandschaft zeigte, und aus dem Berliner Intershop zwei Packungen Jacobs 
Krönung, eine Schachtel Sarottischokolade, eine Stange Camel und ein 
bernsteingelbes Parfüm in einer Flasche, die wie eine Handgranate aussah. Wir 
tranken Kaffee und aßen Eierschecken, Elsa erzählte von ihrer Misere und Großmutter 
vergoß Tränen über Onkel Bernhard, der letzte Woche ebenfalls an der Schneeberger 
Krankheit gestorben war. Ich blickte verstohlen in einen kleinen quadratischen Spiegel 
und sah einen kräftigen Mann mit straffen Wangen und selbstbewußten Zügen, der fehl 
am Platz war. 
 „Was haltet ihr von einer Spritztour?“ fragte ich. 
 Großmutter stimmte unerwartet froh zu: Sie wollte der Witwe von Onkel 
Bernhard Ostereier vorbeibringen, die sie selbst bemalt, mit Wachsmustern betupft und 
umhäkelt hatte. Wir fuhren also im Lada nach Schneeberg hinauf zu Onkel Bernhards 
Häuschen. Tante Frieda, mit einem schweren Kropf, der ihr über den Kragen quoll, 
begann sogleich mit seltsamer Hingabe die kahlen Sträucher in ihrem Gärtchen zu 
schmücken. Sie bat uns nicht herein, und wir froren im über den Bergrücken 
strömenden Wind. Ich erinnerte mich, daß Tante Frieda mich schon früher einmal nicht 
hereingebeten hatte. Damals hatte ich sie, als Kind, noch mit Vater besucht. Es war ein 
Bittgang meines Vaters gewesen, oder der Versuch einer Abbitte, deren Grund ich nie 
erfuhr. Vater ging langsam und in sich gekehrt neben mir, dabei auf seltsame Weise 
Rumpf und Schultern wie probeweise verrückend, als suche er in seinem Körper Raum 
für eine andere Seele. Auch damals war es kalt gewesen, und trotz der Kälte erwartete 
uns Tante Frieda nicht in der Stube, sondern vor der Hauswand sitzend in einem bis 
zur Kehle zugeknöpften Mantel. Mein Vater ging hin und kniete vor ihr nieder. Sie 
blickte zur Seite. 
 Himmel, war Schneeberg kalt im April! In Halle hatten vor zehn Tagen die 
Kirschbäume geblüht. Was wollte ich hier? „Machen wir einen Spaziergang?“ fragte ich. 
 Wir gingen ein paar Schritte vor die Stadt. Oma hing an meinem linken Arm, 
Elsa klebte hungrig und mißgünstig an meiner Rechten. Um sie nicht zu Wort kommen 
zu lassen, redete ich hauptsächlich mit Oma, die aber inzwischen müde und verwirrt 
war und mehrmals fragte: „Hammer itze schuu Mai?“ 
 Als wir von Schneeberg aus nach Schlema hinabblickten, sagte Elsa: „Vergiß 
nicht, daß du dein Glück unserem Unglück verdankst.“ 
 „Welches Glück“, antwortete ich spröde. 
 Ich hatte viel erreicht, aber glücklich war ich nicht; ich hatte Frau und Kinder 
verlassen, wurde von zwei Geliebten unter Druck gesetzt, hatte Alpträume und war 
rastlos. An diesen Verhältnissen war ich nicht unschuldig, aber am Unglück meiner 
Verwandten schon. Hatte etwa ich Großvater und Onkel Bernhard in die Zeche 
geschickt? Sie hatten sich krummgelegt, damit mein begabter Vater aufs Gymnasium 
konnte. Aber war ich schuld, daß er ihr Opfer nicht wert gewesen war? 
 Elsas Pech hatte damit begonnen, daß sie zehn Jahre älter war als ich. Sie war 
begabt gewesen und wurde gefördert, aber da sie dringend von der Familie fort wollte – 
später erfuhr ich, daß Vater ihr nachgestellt hatte –, brach sie die Realschule ab und 
wurde Sekretärin. Da sie einsam war, suchte sie Anschluß und fand ihn ausgerechnet 
beim BDM. Da sie tüchtig war, machte sie dort Karriere, was ihr nach dem Krieg 
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schadete. Da so viele Männer ihres Alters im Krieg geblieben waren, fand sie keinen. 
Es gab eine deprimierende Affäre mit einem verheirateten Meister der Blaufarbenwerke 
Niederpfannenstiel, danach nichts mehr. Lauter historisches Pech. Doch was konnte 
ich dafür? 
 Sie betrachtete mich mit glitzernden Augen, irgendwie verzehrend. 
 Andererseits hatte sie, da sie weiterhin begabt und tüchtig war, dann doch noch 
in der Hauptverwaltung der SDAG Wismut eine Art Karriere gemacht. Sie hatte eine 
Zweiraumwohnung mit Telefon und besaß ein Auto, keinen Lada wie ich, aber einen 
Trabi, sogar einen 601, der erst zwei Jahre alt war. 
 „Welches Unglück“, fragte ich. 
 Sie antwortete nicht. Wir blickten in das geschundene Schlematal hinab, seine 
Halden und Spitzkegel und Dreckhaufen und zerwühlten Wege, ich sah Staubwolken 
auffliegen und meinte das Brummen der Bagger und das Knirschen der Förderanlagen 
zu hören, tatsächlich aber war es still bis auf das leise Rauschen des Windes zwischen 
den niedrigen Häusern und die Fehlzündungen eines Mopeds aus den Gassen hinter 
uns. Großmutter blickte hoch und fragte: „Iss denn nu schuu Mai?“ 
 „Nein“, sagte ich, „es ist der 17. April.“ 
 Sie seufzte: „De oarmen Veechel!“ 
 

© Petra Morsbach 


